WOHIN ?: 我的瑪麗珍

我的黑糖2號黑色大頭老皮鞋快壞了，前一陣子的下雨天穿它出門上班，到了學校驀地發現腳底一片濕，才發現它的鞋底磨損得很嚴重，尤其是左腳，幾乎要橫向斷開了，穿著它走路，總覺得會讓襪子直接碰地面，唉。

往後只能在回憶裡出現的黑糖2號，爛成這樣...唉，真對不起...

擁有它大概是四年前。2006年初，阿母淘汰了我大學時代的破爛黑色學生鞋黑糖1號。那時已經是社會人了，不過，因為剛出道所以...很窮，每天仍穿著大學時代的學生鞋上下班，也從沒想過買新的，況且，我很愛我那雙其貌不揚的老鞋啊──它是我最喜歡的款式，黑色，低跟，圓圓的大頭，單條鞋帶橫過腳背，看起來憨憨、拙拙的，跟我這個人很像，遲鈍又笨拙，這保守的萬年款式不必擔心過季的危機，四季皆宜，對怕麻煩的我來說真是方便。不過，要知道我節省的阿母會把它丟掉，就知道它已經又舊又爛地非常不像話了，唉。是故，新鞋豋場，黑糖2號就這麼出現了。

好像是和烏鴉妹一塊兒在高雄SOGO一樓買的吧？正好逢上特價，以一千多元的價格入手，就阿瘦皮鞋的價位說來，應該有便宜到。烏鴉妹眼光不惡，雖是緬懷著黑糖1號較為修長優雅的的線條，相較之下黑糖2號雖然長相相似，卻因鞋底很大而顯得有些笨重，不過，笨重有笨重的好處，黑糖2號不但穩健，而且超好穿，長相可愛，樸素不花俏，反正我也是這副胖胖笨笨的樣子，所以囉，就是它啦。不過，也就是因為它太好穿了，再加上我這個捨不得多買鞋的「凍霜」主人，就這樣愛不釋腳地一穿再穿，不但天天穿，還穿著它上山下海，踩進踩出，四年下來，黑糖2號被我摧殘得不成鞋型，加上去年發生的那場車禍──沒錯，當時我腳上穿的正是黑糖2號。落地時先撞到了左腳，我想，左鞋底的大裂口就是這麼樣撞出來的吧。除了車禍之外，不當穿著也是一大問題，說來慚愧，我一直到今年才知道皮鞋不能天天穿，因為黑糖2號損壞嚴重，我曾經上網尋覓過各大品牌的皮鞋，鞋類保養類目異口同聲地寫道：「鞋子不要天天穿，否則容易變型損壞，縮短使用壽命。」諾唯雅皮鞋官網甚至寫著：「一雙鞋若是天天穿，只有大約半年的壽命，但若有 2~3 雙鞋子輪流替換將可延長至3年以上，好好對待你的愛鞋，別讓它太操勞。」那麼，被我這麼「粗殘」對待的黑糖2號，能被持續使用4年，能稱得上長壽嗎？
本想帶回老家換底，不過，阿母一看即專業宣稱：「再買一雙吧。」所以，我就這樣地告別了黑糖2號。好笑的是，這兩年來，因為年資增加，手頭逐漸闊綽了起來，加上「蛤里卡」之故，鞋子一下多了好幾雙，有鑑於自己歷年來總穿著黑鞋，當然要敗個其他顏色的鞋子來穿穿，只不過，左穿右穿總沒黑鞋合意，檢視下來，使用率依然是阿母送我的黑糖3號拔得頭籌，嗯嗯...不太妙，我實在很怕黑糖3號再這樣給我寵愛下去，沒多久又要步上黑糖2號的後塵，在阿母的贊助之下，星期一連續假期終於和烏鴉妹跑了趟SOGO，相中了一雙美麗又Lady的楔型底圓頭包鞋，當然是黑色的，不過...它沒有帶子。
阿母說：「別再穿有帶子的鞋了吧，那個看起來好呆，妳年紀也不小了，改變一下，別那麼古板嘛！」我突然意會，從小到大，我穿在腳上的皮鞋幾乎都是這種大頭加帶的學生鞋，國小時幾乎全是白色的，偶爾間雜著粉紅色，國中之後，皮鞋就全是黑色的了，在歷經中性的中學生涯，大三之後，因為職業必要，服裝陡然女性化起來，而皮鞋，因為黑色好搭配衣服，自然就是黑色的。而加帶...因為加帶的鞋子好穿啊，鉤子一勾，魔鬼氈一黏，就結結實實固定在腳上不再滑動，真好。尤其去年車禍過後，因左腳踝受傷嚴重，我有一陣子還非加帶鞋不穿呢(沒加帶的鞋子走起路來會前後滑動，令人很沒安全感哪)。不過，腳傷好了，人...也是需要改變的。
最近知道了這種黑色大頭皮鞋的「學名」，起源於二十世紀初，由一個出現在漫畫(或默片)的女孩Mary Jane穿著，因此，這種鞋一般通稱「瑪麗珍」，原是兒童用娃娃鞋，二十世紀六零年代後因應學運風潮，穿著年齡拓廣至成人，也有高跟的型式。